Algún día este dolor te será útil, Peter Cameron

Trad. Jordi Fibla. Libros del Asteroide, Barcelona, 2012. 246 pp. 18,95 €

Guillermo Ruiz Villagordo

«Relacionarme con los demás no es algo natural para mí sino que me tensa y me exige un esfuerzo y, como no lo vivo de una manera natural, como hago ese esfuerzo no tengo la sensación de ser yo mismo.»

Ésta es una de las impresiones que comparte con nosotros James, un chaval de dieciocho años encantadoramente marisabidillo que detesta a los chicos de su edad y prefiere confraternizar con los adultos que forman parte de su pequeño mundo, integrado por una madre sentimentalmente inestable que pasa por su tercer divorcio, el incompetente jefe de la galería de arte propiedad de ésta, un altivo padre ejecutivo lleno de prejuicios, una hermana mayor de espíritu rebelde y una abuela autosuficiente que representa su único refugio en medio de la confusión que le rodea. Ninguno de ellos constituye un verdadero ejemplo, no comparte sus gustos ni empatiza con su forma de ser, y todos pueden considerarse fracasados en algún sentido, pero para James ejercen una extraña fascinación que le permite que pase más rápido el tiempo mientras espera que se cumpla su sueño de comprar una casa en el campo y leer montañas de libros en la soledad y tranquilidad más absoluta, renunciando a Nueva York y al futuro universitario que se cierne sobre él. Pero tras protagonizar un episodio preocupante en una excursión de su instituto, deberá asistir a terapia en la consulta de la doctora Adler, que poco a poco y a regañadientes logrará acceder a ciertas zonas privadas de su existencia, incluyendo alguna relacionada tangencialmente con el 11 de setiembre, aunque tenga que ser él mismo quien descubra con sus propios actos hacia dónde quiere dirigir su vida y si todo lo que cree tiene verdadero fundamento. La novela de Peter Cameron se inspira claramente en el clásico El guardián entre el centeno, de la que supone una actualización fresca y estimulante (sin que esto implique dejar de reconocer que la novela de Salinger sigue siendo plenamente actual), y de hecho hay ciertas situaciones paralelas en los dos libros, como la interacción con el adulto homosexual (tema gay recurrente y principal, por otra parte, en otras de sus obras como Año bisiesto, Un fin de semana y algunos relatos de De un modo u otro), que se resuelven de distinta manera. Pero aunque se realiza una sátira feroz de ciertos asuntos como la impostura del arte moderno o las relaciones sociales a través de internet, el tono general de las confidencias que James nos dirige en primera persona es, a diferencia de las vitriólicas y directísimas observaciones de Holden Caulfield, de una certera ironía fina y amable que junto a la recreación de unos diálogos ágiles y vibrantes nos implican aún más en su deriva existencial postadolescente y nos hacen reírnos, sorprendernos y emocionarnos a la vez que él. Porque el mejor resumen de este libro se encuentra en su propio título, que como la magnífica y entrañable novela de iniciación que es nos recuerda que crecer significa asumir las dosis de sufrimiento que se nos van presentando, y que las dificultades bien enfocadas ensanchan nuestro universo particular y aumentan nuestra sensibilidad y sabiduría.